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Com uma abordagem e uma metodologia 
etnográfica, recorro à ideia de viagens 
frequentes para dar conta das diferentes 
concepções que se colocam na circulação 
dos jovens pelo campo penal juvenil, 
composto por três áreas espaciais diferentes 
e constantemente ligadas: o bairro, as 
seções policiais e os tribunais de Justiça. A 
ideia proposta destina-se a ser utilizada 
como um mapa para desvendar os diferentes 
sentidos locais de justiça, as concepções, 
moralidades e estereótipos que regem cada 
uma dessas áreas e explicitam as diferentes 
formas assumidas pelo exercício do poder 
punitivo por parte do Estado em certos 
setores sociais. 
With an ethnographic approach and methodology, in 
Frequent Travels: An Ethnographic Perspective on 
the Interactions of Young People in the 
Neighborhood, the Police Stations and the Courts of 
Justice in Santiago del Estero, Argentina, I turn to the 
idea of frequent trips to account for the different 
conceptions that are put into play in the circulation of 
young people by the juvenile criminal field, composed 
of three different and constantly linked spatial areas: 
the neighborhood, the police sections and the courts 
of justice. The proposed idea is intended to be used as 
a map to unveil the different local senses of justice, the 
conceptions, moralities and stereotypes that govern 
each of these areas and which explain the different 
ways assumed by the exercise of punitive power by 
part of the state in certain social sectors. 
Palavras-chave: jovens, delito, etnografia, justiça, 
concepções 






l ámbito de los derechos humanos de la infancia y adolescencia ha estado atravesado por 
un enfoque normativo edificado a partir de la Convención de los Derechos del Niño, así 
como por diferentes instrumentos normativos nacionales y de nivel provincial a partir de 
los cuales se ha tematizado por actores nacionales y trasnacionales del campo de las agencias 
estatales, organizaciones activistas de la sociedad civil y académicos del ámbito jurídico, el 
llamado “enfoque de derechos”.1 Esta perspectiva constituye así el marco técnico-político de 
corrección que delimita a su vez las fronteras morales que subyacen en las concepciones y 
prácticas institucionales en la materia. La dimensión moral de esta tematización dominante ha 
construido además un horizonte estructurado entre el ser y el deber ser de la norma jurídica, 
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adecuación o no a este paradigma. En tanto conceptos de potente fuerza moralizadora se dice que 
“axiomatizan y parecen, al menos en su dimensión enunciativa, potentes imanes de sentido con 
propiedades inobjetables, y autoexplicativas” (BARNA, 2014, p. 7). 
Me propongo describir y analizar desde un enfoque etnográfico los sentidos de las prácticas, 
rutinas institucionales y concepciones, así como las relaciones sociales que vinculan a los agentes 
que integran lo que pretendo denominar campo penal juvenil, a partir de la descripción y el 
análisis de un caso particular, cuyo protagonista es un joven llamado Nicolás. Así, a partir de la 
narración de las diferentes vicisitudes en el acto de “seguir el conflicto” (MARCUS, 2011, p. 120) 
de este joven, percibo que en esa dinámica la idea de recorridos frecuentes podía ser útil a los fines 
de exponer los sentidos que, en cada ámbito espacial del campo, constituidos por el “barrio”,2 las 
comisarias, y los tribunales de justicia, iba adquiriendo el “caso”. 
Es por este fundamento que el artículo se desarrolla con el propósito de seguir la trama que entiendo 
que nace en el “barrio” en donde residen los adolescentes y sus familias, continua en las comisarías donde 
estos son detenidos cuando se los imputa algún delito y luego acontece en los tribunales de justicia3 
adonde concurren para afrontar los procesos judiciales iniciados en su contra. Con relación a los 
desplazamientos constantes y repetitivos entre estos diferentes territorios, entiendo que, la idea de 
recorridos frecuentes puede dar cuenta de los diferentes sentidos que adquieren las interacciones 
corrientes entre estos tres espacios. Intentaré poner el acento en la dimensión interaccional que de forma 
habitual organiza los modos de vinculación entre los jóvenes y el campo penal juvenil, lo que a la vez me 
puede posibilitar reconstruir aspectos del funcionamiento del campo en tanto sistema, al articular las 
conexiones y sentidos de los vínculos entre sus agentes de manera dinámica. 
En este intento de reconstrucción, la vinculación entre los “procesos de producción de 
verdades” (KANT DE LIMA, 2005), que acontece entre la policía y las burocracias judiciales merece 
una especial consideración. Es así por cuanto la trama de complementariedad entre la 
reconstrucción unilateral de los hechos, que construye discrecionalmente hechos presentados como 
“delictivos” por parte de la policía y su posterior validación desde la intervención judicial se revela 
como una de las condiciones de posibilidad en la reanudación repetitiva de procesos penales que 
caracterizan a los recorridos frecuentes de los jóvenes por el campo penal juvenil. 
Prefiero utilizar la noción de recorridos frecuentes en lugar de la de “tránsitos institucionales” 
en tanto con la primera puedo dar cuenta de la dinámica relacional que acontece en el “barrio” antes 
del ingreso de los jóvenes en el circuito institucional. Ambas nociones pueden ser asociadas en la 
medida en que este trabajo pretende dar cuenta de los sentidos que adquieren las vinculaciones entre 
la policía y la justicia penal, pero se diferencia en que con la propuesta teórica que aquí ensayo, 
persigo realizar una “descripción densa” (GEERTZ, 2003) de las dinámicas socio-organizativas y de 
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construcción colectiva de las llamadas “versiones militantes” (PITA, 2010), de las prácticas de 
apropiación de conocimientos jurídicos que respecto a las intervenciones policiales y de la justicia 
sobre la adolescencia construyen familiares y jóvenes del “barrio”. Así como de las cargas simbólicas 
del “ser parte del barrio” que estructuran límites y condicionamientos a las interacciones cotidianas 
de jóvenes en sus vinculaciones con las fuerzas policiales. De esta forma, la introducción de la 
dimensión barrial permite trazar un distingo entre ambas nociones. 
Por otra parte, mediante su utilización no pretendo definir cierto carácter determinista en estos 
desplazamientos y con ello sugerir una lectura que profundice la ya considerable estigmatización 
que recae sobre este sector social, sino simplemente ir etnografíando en ese derrotero cuáles son los 
actores que intervienen y cómo se disputan los sentidos de la ejecución del “control social” 
(MELOSSI, 1992) sobre este segmento etario y social. 
Por último, para este apartado conviene describir desde donde pretendo a nivel personal 
formular estas reflexiones. En tanto profesional del derecho, asumo esta investigación desde la 
idea de “investigador nativo” (BARRERA, 2012, p. 32) por cuanto mi referente empírico lo 
conforman numerosos casos de defensa penal en donde he cumplido el rol de abogado defensor 
de manera simultánea al de investigador etnográfico. Además de ello, dicha asunción de 
responsabilidad legal en determinados casos en los que representé a adolescentes ha sido 
realizado colaborando como abogado de la Red Contra la Violencia Institucional,4 espacio que 
configura una de las dimensiones en las que se desarrollan las relaciones sociales que describo 
y analizo en la investigación. 
Entiendo que esta situación dual ofrece una particular complejidad lo que me exige un 
ejercicio constante de vigilancia epistemológica para colocar entre paréntesis aquellas reflexiones 
e interpretaciones modeladas por una estructura de razonamiento acorde a la lógica jurídica 
convencional. Y tras ello, dar paso así a la etnografía para interrogarme ya no por la mera 
adecuación normativa sino para explicar y comprender las categorías nativas que significan y 
singularizan de modo diverso aquellas conceptualizaciones y sentidos que el derecho pretende 
encorsetar. No se trata en mi caso de aquel investigador que se acerca a un mundo de nociones 
que pueden ser explorados como “conceptos de experiencia distante” (GEERTZ, 2003, p. 88), es 
decir del que no pertenece a ese mundo de categorías conceptuales reservadas a profesionales 
dotados de capacidades supuestamente específicas, sino de quien pretende tomar la etnografía 
como herramienta reflexiva y metodológica para abandonar una mirada normativa-prescriptiva 
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Algunas precisiones metodológicas preliminares 
 
En esta ocasión he decidido trabajar a nivel expositivo con un caso determinado, considerado 
como paradigmático. De todas las interacciones acontecidas en el trabajo de campo he escogido el caso 
de Nicolás por que interpreto que configura un caso típico dentro de un campo donde las relaciones 
de poder en la lucha por determinado capital especifico acontece a partir disponibilidades de capital 
simbólico muy diferenciales a favor de policía y justicia en relación a jóvenes, familiares y activistas. 
Además de ello, la forma en la que se desenvuelven en esta lucha genera dinámicas claramente 
volcadas a favor de estos actores como es el caso de lo que llamo la reconstrucción unilateral de los 
hechos a favor de la policía y la homologación de esta potestad por parte de la justicia. 
Dentro de este esquema, la construcción de un caso como paradigmático ha sido 
confeccionada a partir del siguiente proceso lógico. Esto puede advertirse en dos planos sucesivos: 
un plano concreto y relacional que comprende el análisis de las interacciones que cotidianamente 
dinamizaron el trabajo de campo en los escenarios estudiados. Y tras ello, un plano abstracto donde 
esas interacciones son analizadas a luz de un determinado marco teórico, la teoría de los campos y 
que aquí adapto como campo penal juvenil, para interpretar con esa óptica si tales o cuales casos 
constituyen o no casos paradigmáticos. 
Tomando en cuenta que el trabajo de campo que constituye el referente fáctico de esta investigación 
se compone de un número determinado de situaciones semejantes a las que intentaré describir, la 
alternativa escogida se propone obrar de mirador para desde ahí iluminar rutinas generales de 
intervención, excepciones y reglas. Aquí, lo que llamo caso paradigmático no está dado por el abordaje 
antropológico de una causa judicial en particular como se ha elaborado en otros estudios científicos 
(TISCORNIA, 2008; SARRABAYROUSE OLIVEIRA, 2011), sino por la descripción y análisis de 
múltiples situaciones de vida en relación a un joven que acontecen en los ámbitos barriales, policiales y 
judiciales. Es así como el caso de Nicolás es paradigmático a los fines de este artículo en la medida en que 
condensa en su biografía caracteres centrales de todo un conjunto de situaciones semejante también 
protagonizadas por otros jóvenes de ese barrio. Son jóvenes con extensos antecedentes penales de causas 
judiciales abiertas por delitos, en general, contra la propiedad (robos y hurtos), con severos cuadros de 
adicciones a las drogas. Jóvenes que no han terminados sus estudios escolares primarios, no tienen una 
ocupación actual fija, y su condición socioeconómica es sumamente vulnerable y en muchos casos con 
graves problemas familiares. Se trata de personas que son construidas en sus barrios como el blanco 
predilecto del hostigamiento policial, sobre quienes pesa el estigma (BECKER, 2014; GOFFMAN, 1998) 
y quienes están atados a la sujeción punitiva (MISSE, 2005). Y con este recurso, la construcción del caso 
en tanto caso paradigmático tiene un doble propósito: heurístico, por un lado y expositivo, por el otro. 
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Por su parte, la estrategia metodológica utilizada para documentar el caso incluyó: observación 
participante (en el barrio, en las comisarías y en los tribunales de justicia penal), análisis etnográfico 
de documentos (documentos policiales, expedientes judiciales, expedientes administrativos), 
entrevistas (con adolescentes, con familiares, con activistas, con efectivos policiales y con operadores 
judiciales de diferente rango), situaciones conversacionales5 y aportes de referentes barriales. 
Con el recurso de esas estrategias para desarrollar el trabajo de campo he optado por la idea de 
los fragmentos (LUGONES, 2012), es decir unidades particulares de descripción de relatos recogidos 
en el trabajo de campo con el propósito de destacar actuaciones, significaciones recurrentes y 
razonamientos de frecuencia usual en las agencias burocráticas, en procura de identificar significados 
construidos y compartidos por los agentes del campo. 
Durante el desarrollo del trabajo de campo la construcción del objeto de investigación se elaboró 
de manera dinámica: de una primera intención de formular una etnografía del Poder Judicial en su 
faz penal, el propio recorrido en el campo me deslizó hacia la dinámica barrial para luego llevarme 
hasta el ámbito de las seccionales de policía y allí fue que encontré que la idea de recorridos frecuentes 
podía colaborar en el propósito de etnografiar dinámicamente. Se trata de una etnografía realizada en 
ámbitos espaciales diversos o multilocal (MARCUS, 2011) e inspirada en el propósito de conocer y 
comprender como se relacionan estos jóvenes con el campo. Así, siendo la construcción del objeto de 
investigación un proceso en constante movimiento desde el ida y vuelta con el que el campo desafía al 
investigador, la aparición de nuevos actores en la dinámica barrial6  o la implementación de una 
reforma normativa que modificó el sistema procesal en la jurisdicción de la capital,7 involucró la 
necesidad de reformular y ajustar nuevamente el objeto de conocimiento construido para así indagar 
con mayor profundidad en los sentidos y concepciones que animan las intervenciones de cada actor 
de esa malla de relaciones. 
 
 
Acerca de las ‘levantadas’ que se ‘chupan’ a los chicos en el barrio 
 
– Ellos los ven a Nicolás y Germán y ahí no más los levantan y les pegan. Por eso también los chicos les 
tienen bronca. En el barrio en general, siempre es así. Con todos los chicos. Ellos dicen que los chicos no 
pueden andar en la calle después de las doce. Dicen que tienen órdenes de levantar a todos los chicos 
de la calle después de las doce. (Juana, vecina del barrio) 
 
Aquí se puede advertir una primera aproximación a los modos de vinculación entre las fuerzas 
de seguridad con jurisdicción en el barrio y los jóvenes de clases populares que allí viven. En efecto, en 
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las reuniones que pudimos mantener en el centro barrial donde se reúnen los chicos y que tiene como 
sede una extensión de la casa de una referente barrial, en adelante Juana, la cuestión de las “levantadas” 
de la policía a los chicos del barrio compuso uno de los principales temas de conversación. 
Como categoría nativa, el término levantada suele enunciarse como “los chuparon, vinieron las 
canas y los chuparon a los chicos”. En estas reuniones donde participan tanto los jóvenes, sus familiares 
como también activistas de la Red Contra la Violencia Institucional, la concepción predominante es 
que estos procedimientos generalmente involucran todo tipo de abusos y violencia sobre los 
adolescentes aun cuando no exista la mínima sospecha de la comisión de un delito, lo que puede 
evidenciar que lejos de motivarse en una denuncia por un delito o proceso activado por un mecanismo 
legalmente previsto, estas intervenciones policiales pueden fundarse en otras razones. Las actuaciones 
policiales se agudizan en relación a determinados jóvenes del barrio, lo que permite observar una 
suerte de circularidad de los recorridos frecuentes, para así interpretar el carácter repetitivo que tienen 
sobre determinados sujetos claramente individualizados por los policías o portadores del llamado 
estigma territorial (SEGURA, 2012; WACQUANT, 2001) de ser parte de. Como se ya dijo, esta 
circularidad es posible en la medida que esa repetición constante de procesos penales es convalidada 
por la actuación judicial posterior. En palabras de la madre de uno de los adolescentes habitualmente 
denunciado por la supuesta autoría de delitos: 
 
– Ellos no vienen a averiguar de delitos, vienen a pegar directamente. Mis dos hijos y sus amigos estaban 
sentados nomás en la esquina, ni siquiera estaban tomando alcohol ni drogándose, nada de nada, solo 
estaban ahí y yo los miraba porque justo salí a ver dónde andaba mi hija más chica. Llegó la policía, y sin 
decir nada los empezó a pegar con ese palo que tienen ellos hasta que los tiraron al piso y se llevaron a 
varios de ellos, incluidos mis dos hijos. (Mirian, madre de un joven del barrio) 
 
En este modus operandi policial parece subyacer la idea de ethos de sospecha sistemática 
desarrollada por Kant de Lima (2005, p. 101), debido a la estigmatización que ya pesa sobre 
determinados jóvenes del barrio y que los convierte en sujetos producidos para atravesar esos 
recorridos frecuentes por el que transitan entre el barrio, las comisarías y luego las burocracias 
judiciales para reiniciar nuevamente el circuito. Así, podría decirse que aquí existe una primera 
expresión de una rutina institucional sustentada en ese saber empírico policial que se construye 
desde la calle8 y que abreva en estereotipos, estigmas y prejuicios respecto a determinados 
adolescentes en situación de pobreza. 
Este conjunto de conocimientos que compone el saber policial configura una instancia clave en 
la construcción posterior del expediente judicial a la vez que legitima los modos de producción de ese 
saber desde la primera vez que se labra un oficio policial y esa versión queda escrita y plasmada en el 
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papel para luego pasar al expediente judicial y así imprimir una tendencia, difícil de revertir, a su 
posterior desarrollo. En efecto, en el caso del joven que he tomado como paradigmático para esta 
narración, su segunda detención tuvo lugar por medio de un operativo policial originado por la 
denuncia de un vecino que sospechaba que podían robarle un ciclomotor cuando este joven se acercó 
con dos amigos en un carrito a ofrecer, como lo venía haciendo casa por casa, a cortar el césped. 
Otro aspecto para subrayar de esta primera versión policial de los hechos es la forma en que 
dicha reconstrucción unilateral de lo fáctico influye en el desarrollo del proceso judicial que tiene 
lugar luego de ello. Una primera pregunta nos remite al cómo: ¿cómo esta primera versión tiene esa 
potencia de acción sobre el expediente judicial? Aquí, entendemos que un primer fenómeno es lo 
que María Victoria Pita (2010) denomina como la “creencia en la versión policial” es decir que las 
burocracias judiciales de administración de conflictos al tomar contacto con un caso de un joven se 
fían, depositan su fe, en esa primera construcción de los hechos realizada desde el saber empírico 
policial, para desde allí continuar con los actos que la formalidad del proceso les exige. 
Esta primera versión policial, constituye una verdad policial y así es la que instala los cimientos 
sobre los cuales se edificará el desenvolvimiento posterior del expediente judicial. Puede hacerse 
notar que el estatuto de verdad que adquiere la versión policial es tal en los expedientes judiciales en 
la medida que se articulan vínculos de creencias entre estas esferas: lo dicho en un sumario policial 
es tomado como verdad por el poder judicial por cuanto este último también decide creer en lo 
fáctico que contiene ese sumario. Hay en efecto, marcados vínculos de complementariedad y 
creencias recíprocas entre ambos procesos de producción de verdades. Con esto no quiero afirmar 
que la relación de complementariedad es el único modo de vinculación entre ambas esferas estatales: 
de la cartografía de relaciones posibles en donde se hallan las relaciones de tensión o disputa de 
poder, de dominación de la esfera judicial sobre la policía en tanto auxiliar o de desconexión entre 
ambos órdenes de acción, la relación de complementariedad o asociación es la que con mayor 
habitualidad se verifica en los procesos penales seguidos contra jóvenes del barrio. 
En todos los casos estudiados y principalmente en el caso de Nicolás esta dinámica parece 
revertir esa máxima moderna que se repite una y otra vez en la retórica de los derechos humanos 
cuando se alude al principio de inocencia y que enseña que el ejercicio de poder punitivo del 
estado que activa la intervención formal de sus aparatos debe asegurar la libertad de los 
denunciados recayendo sobre este estado la búsqueda de pruebas para ejercitar la coerción solo 
cuando haya pruebas a esos fines. En numerosos casos, ese ethos de sospecha y la correlativa 
creencia en la versión policial de los hechos configuran una dinámica de retroalimentación que 
parece funcionar de modo aceitado generando como resultado un proceso judicial que siempre 
se presenta con grandes dificultades para el acusado: el peso de la verdad (EILBAUM, 2008, p. 85) 
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del imputado es sustancialmente menor al peso atribuido a la verdad policial y así los recorridos 
frecuentes de esos mismos jóvenes se recrean una y otra vez. 
 
 
‘Solo pasa el doctor y si el comisario me autoriza’ 
 
En esta sección me propongo describir y analizar el desarrollo de las visitas que mantuve con 
Nicolás en las diferentes comisarías en las que estuvo detenido. La frase que titula este apartado, 
recogida en numerosas ocasiones cuando me presentaba en las comisarías, se repite una y otra vez 
con cada visita realizada en los lugares de encierro. Sin ánimo de ejercitar una nómina taxativa 
entiendo que los sentidos que se ponen en juego en este registro de campo pueden enunciarse así: 
Por una parte, respecto al “solo ingresa”, la afirmación pretende reflejar de que en numerosas 
ocasiones intentamos ingresar a las comisarias junto a activistas y familiares y en ese acto la negativa 
establecía una frontera clara entre quienes podemos acceder en virtud de una determinada 
condición profesional y quienes no pueden hacerlo por carecer de ello. Conociendo las dificultades 
de este propósito, decidimos embarcarnos de todas formas en miras a entablar algún tipo de 
conversación con los oficiales de policía que permitiera el ingreso de su madre, por caso, asunto que 
jamás logramos que ocurra fuera de los rígidos esquemas de visita familiar que organizan las 
comisarías (miércoles y domingo por espacio de treinta minutos). El intento de hacerlo de manera 
conjunta obedece además a las demandas de Nicolás, quien no solo reclamaba por ver a su madre, 
sino que además había logrado trabar un sólido vínculo con algunos activistas de la Red Contra la 
Violencia Institucional, quienes pasaban bastante tiempo en el barrio con los jóvenes. 
La idea de “solo ingresa el doctor”, pone al descubierto el carácter fuertemente cerrado del 
campo jurídico (BOURDIEU y TEUBNER, 1976) que monopoliza el saber jurídico determinando 
una frontera entre quienes pueden decir el derecho (Idem), y por ende materializar el acto de 
ingresar a la zona de visitas de la comisaria y hablar con el detenido sobre “cómo va la causa” y 
quienes no pueden hacerlo y solo tienen “intenciones genuinas de equidad” (Idem) y deben 
quedarse afuera. La categoría nativa de “cómo va la causa”, configura una suerte de frase hecha 
que repite automáticamente cada oficial de policía ante la pregunta de por qué solo el doctor 
puede ingresar, en tanto lo que responden es “es solo el doctor el que va a decirle al detenido cómo 
va la causa”. La forma en que familiares y activistas se han involucrado en las causas penales en 
las que trabajamos permite contradecir la idea de que solo los abogados podemos saber “cómo va 
la causa”. El contacto con los expedientes, la participación como asistentes en las diferentes 
audiencias judiciales por las que atravesó Nicolás han sido instancias importantes que sustentaron 
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el amplio conocimiento que tantos unos y otros tienen sobre las alternativas por las que atraviesa 
un proceso penal iniciado tras una “levantadas” en el barrio. 
Por otra parte, esta idea de “solo ingresa el doctor” suele necesitar de determinados modos 
de comprobación de la condición de abogado exigidos consuetudinariamente por las fuerzas de 
seguridad. Uno de ellos, es la exigencia de presentación de credenciales con la foto de los 
profesionales a fin de permitir el acceso. Esto se verifica con cualquier presentación ante mesa de 
entradas de las seccionales de policía en donde el pedido previo a todo avance es la exhibición de 
esa credencial. Así, la credencial puede ser entendida como la expresión documental de la 
concepción del Estado como “banco central de crédito simbólico” (BOURDIEU, 2013, p. 530), en 
tanto es esa credencial la que opera de catalizador de una emergente condición ontológica: el ser 
abogado o agente del campo es lo que te permite ser parte de la visita. La credencial, en tanto 
pasaporte al campo jurídico suele necesitar estar acompañada además de determinadas reglas de 
etiqueta inherentes a la condición de abogado las que prefiguran las intensidades de los obstáculos 
que se presentan en cada ocasión de intentar entrar a ese dominio de lo policial. 
Por último, la autorización final evidenciada en “si lo autoriza el comisario” da cuenta del 
carácter fuertemente jerárquico de funcionamiento que posee la institución policial. Los oficiales de 
mesa de entradas, cualquiera fuera su rango, no ejecutan ninguna medida sin antes preguntar y 
obtener el asentimiento de la autoridad que gobierna estos espacios públicos. En una entrevista 
realizada a un oficial de policía, el mismo narraba “nosotros solo hacemos los que nos dice el 
comisario o quien esté a cargo de un operativo cuando salimos. Ese es nuestro trabajo en definitiva y 
no podemos salirnos de esa directiva y todo lo que hacemos es ejecutar una orden y después 
comunicamos”. La verticalidad de la que puede dar cuenta este relato se ponía de manifiesto además 
cuando al presentarme en la seccional el comisario no se encontraba presente. En esas circunstancias, 
la dimensión temporal de la espera (hasta que llegue el comisario) puede ser entendida como una 
forma de ejercicio de poder que en su propio territorio detentan las fuerzas de seguridad. 
 
 
Conversaciones privadas en las comisarías: diálogos en voz baja, ‘celderos’ que vigilan 
 
Las visitas se hicieron siempre en presencia de efectivos policiales encargados 
específicamente de eso: cuidar a los detenidos y ejercitar la escucha activa de las conversaciones 
privadas que mantuve con el joven. En una entrevista que realicé a un policía cuando le pregunté 
respecto del rol que desempeñan estos agentes, me señaló que: 
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– Los que se encargan de cuidar a los detenidos se llaman celderos. Los celderos tienen que estar todo 
el tiempo atento a todo lo que necesite el detenido, mirarlo que no se pelee con el resto de las personas 
con quienes comparte la celda, acompañarlo cuando recibe visitas y comunicar todo lo que éste necesite 
al comisario o encargado de la seccional. Además de eso a los celderos se les enseña sobre cómo 
manejarse en caso de que un detenido tome de rehén a otro colega. (Agente policial entrevistado) 
 
En efecto, en tanto categoría nativa el celdero, involucra toda una serie de funciones que parecen 
exceder lo que las reglas procesales del derecho penal exigen. Los sentidos de su intervención no solo se 
proyectan en las descripciones formales a las que alude el entrevistado, sino que revelan esa dimensión 
del poder policial (TISCORNIA, 2008) en su territorio-ámbito espacial de ejecución. Intramuros, el 
celdero parece controlar y atender con disimulado detenimiento cada circunstancia que emerge de la 
conversación entre quienes participan de esa visita. Una situación que registré a partir de una entrevista 
con Nicolás puede ilustrar con mayor claridad los alcances de la vigilancia: 
Un par de días antes a la visita, Nicolás había tenido una tensa conversación con un agente 
policial que había amenazado con pegarle y obligarlo a hablar sobre lo que “hacen sus amigotes 
en el barrio”, esto se había explicitado en estos términos: 
 
– Vos me tienes que contar a mí qué es lo que han hecho Juan, Pedro y Gerardo en el barrio la noche 
anterior a que te detuvimos, sino me cuentas que cagada te vamos a pegar, así que más vale que 
hables ya chango. (Agente) 
– Uds. Me llegan a tocar a mí y yo les denuncio por apremios. (Nicolás) 
– Vos haces eso y nosotros no te dejamos tranquilo en la calle. (Agente) 
 
Tras ello, dos días después logré ingresar a la seccional de policía y conversar con Nicolás 
sobre esta amenaza del policía. En esa ocasión, en voz muy baja y acudiendo a lenguajes gestuales 
que íbamos concordando durante las conversaciones intramuros él logró relatarme esa situación. 
Mientras eso pasaba, el celdero con quien el joven había mantenido esta discusión, se ubicó justo 
frente a nosotros, apoyado en una mesada de cocina donde preparan sus comidas los agentes de 
policía y con la vista dirigida a la pantalla de su teléfono celular. En un momento de ese relato 
silencioso, Nicolás hizo mención de “y yo los denuncio por apremios” entonces el oficial 
inmediatamente levanto la vista del celular y comenzó a caminar de un lado a otro con paso entre 
nervioso y molesto. A los pocos minutos, sin explicación alguna nos avisó que la conversación 
había terminado que tenía que retirarse a un operativo y dejar “adentro de su celda al detenido”. 
La micro-escena escogida permite graficar una rutina institucional que se reproduce una y 
otra vez en ocasión de cada conversación con detenidos en comisarías. Han sido escasas las 
ocasiones en las que se han desarrollado sin la presencia de escucha activa de celderos que todo 
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parecen contemplar. Esta práctica, dada la individualización de Nicolás y sus “amigotes del 
barrio”, parece acentuarse en la medida en que recae sobre esos sujetos que transitan con 
habitualidad las comisarías y configuran un blanco recurrente en las actuaciones policiales en el 
barrio, marcando una forma de interacción específica entre ellos. Los recorridos frecuentes en 
tanto bagaje experiencial de esos jóvenes parecen operar en dos órdenes bien diferenciados: por 
una parte, como estigma construido por los policías sobre los jóvenes a partir de determinadas 
representaciones asociadas al delito y la ilegalidad de estado permanente. Por el otro, desde el 
momento en el que en ese grupo social de jóvenes del barrio los operativos policiales son 
entendidos a partir del abuso de poder y generan dinámicas de resistencia. 
Por su parte, esta forma de  diálogo, construido en la amalgama del lenguaje textual y gestual, 
configura una técnica de poder que puede ser entendida en términos de una suerte de panóptico 
humano (FOUCAULT, 2008): un engranaje humano de la organización policial que reivindica el 
carácter privado del territorio policial controlando lo que se dice, lo que no se dice, las miradas, los 
gestos y los denodados esfuerzos por articular sentidos entre lenguajes encriptados que procuran 
sortear su control. Aquí, el panóptico humano parece decir que el dominio de lo policial se extiende 
no solo a la calle, las comisarías y la soberanía territorial de los documentos policiales (sumarios 
policiales), sino que además las propias conversaciones privadas mientras ocurran en ese territorio 
no están exentas de ese control. En tanto tecnología de poder, esta modalidad panóptica de 
vigilancia parece encarnar esa doble condición que enseña Foucault (2008, p. 205): la de ser visible, 
pues el celdero siempre estará ahí, aunque disimulando el control y sin justificar el porqué de su 
presencia, pero ahí estará. Y, además, la de ser una modalidad de ejercicio de poder policial en este 
caso, relativamente inverificable, pues podemos sospechar por sus gestos o actitudes que ha tomado 
nota de tal o cual afirmación, pero no suele explicitar en ese preciso momento que ha escuchado ni 
lo suele hacer luego de que termina la visita. 
Otra de las características del panóptico es que configura un dispositivo que des-
individualiza el poder, rasgo que en esta forma de ejercicio no se cumple: aquí son individuos de 
carne y hueso, los celderos, quienes tienen existencia real pues sus gestos, movimientos y su propia 
presencia pueden ser entendidos como constitutivos de la forma en la que se hacen posibles estas 
visitas intramuros. Empero, sean claras o forzadas las similitudes con la estructura arquitectónica 
panóptica lo cierto es que en términos funcionales la presencia constante del celdero cumple de 
manera contundente con el “efecto mayor del Panóptico” (Idem, p. 204): el de inspirar en el 
detenido la sensación de que está siendo permanentemente vigilado. “Había cosas que a veces yo 
te quería decir y ahí no se podía, esos pesados estaban todo el tiempo encima relojeando todo lo 
que hacíamos y yo así no puedo hablar tranquilo” (Nicolás). 
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En los tribunales de justicia 
 
Lo ‘escrito y oral’: del expediente al legajo 
 
El paso por los tribunales locales ha estado atravesado por el cambio normativo que implicó 
la entrada en vigor de un sistema procesal llamado adversarial que reemplazó a otro de tipo 
inquisitivo. Esto involucró un cambio de reglas para el desarrollo de los procesos judiciales que se 
siguen a los jóvenes en esta jurisdicción. 
En este ámbito renovado la indagación etnográfica se encuentra con múltiples posibilidades 
para observar la dimensión escénica de la actuación judicial ya que ahora numerosos actos 
procesales9 que antes se registraban en un expediente hoy se llevan a cabo en el formato de 
audiencias orales con presencia de las partes.10 No es que lo escrito se haya extinguido, sino que 
recibe otra denominación. Hoy ya no se habla de expedientes sino de legajos y respecto de estas 
denominaciones también podemos interrogarnos por las lógicas institucionales que las conforman 
y les aportan determinados sentidos para comprender las relaciones que en ellos habitan. El legajo 
no tiene un modo de confección diferente al expediente (si pensamos en el circuito de alimentación 
entre lo policial y lo judicial o los expedientes que no tienen actuaciones policiales previas) tampoco 
son muy distintos los diferentes recursos discursivos con los que la jerga jurídica va organizando sus 
páginas ni la lógica jurídica que “dota a los hechos del conflicto de una gramática especializada” 
(MARTÍNEZ, 2004, p. 5) en virtud del cual el rol de los funcionarios judiciales como depositarios 
finales de ese saber jurídico sigue prevaleciendo, con lo que puede concluirse que en términos 
sustantivos median grandes semejanzas entre ambos dispositivos de escrituración. 
El cambio de denominación parece más bien ajustarse a la modificación estructural de los sistemas 
procesales por los que se persigue un delito, en donde el expediente refiere a la tradición escriturista y el 
legajo a la oralidad que el sistema adversarial pretende instaurar. La permanencia de elementos de la 
rígida ritualidad escrita del proceso judicial se intercala en el legajo con alusiones a lo que se decide en las 
instancias orales. Si bien puede decirse que la escrituración ha perdido terreno en manos de la oralidad, 
lo cierto es que aún perdura una alta burocratización en la idea del legajo máxime considerando que 
sigue siendo principalmente alimentado por lo que produce el saber policial. Si la construcción del 
contenido de los legajos sigue esta forma de engrosamiento esto puede dar cuenta de cómo estos procesos 
de producción de verdades policial y judicial se relacionan mayoritariamente de este modo, por una 
parte, y por la otra generan que la intervención judicial se encuentre fuertemente condicionada por la 
artificiosa construcción de hechos como delictivos por parte de la policía. Esto, explicitado en el 
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momento de las audiencias, deriva en llegar a estas instancias con “paquetitos atados”11 (EILBAUM, 
2008, p. 54) en donde se manifiestan los recorridos frecuentes de los jóvenes por el campo penal juvenil. 
 
Audiencias: convirtiendo categorías jurídicas que definen rumbos de vida 
 
“Ahora todo lo que pasa con los casos se define en las audiencias doctor, es ahí donde tiene que 
desplegar sus argumentos y valorar la prueba que hay en el legajo para fundamentar su pedido de 
excarcelación del señor XX”. El extracto de la entrevista elegido para encabezar este apartado nos 
permite ilustrar con mayor claridad la importancia que adquiere esta forma de oralidad en el proceso 
judicial, por lo que me propuse describir con mayor detenimiento la manera en la que funcionan 
estos espacios de interacción judicial y para ello voy a narrar algunas conclusiones extraídas de la 
observación participante de tres audiencias de conversión en las que participé con Nicolás. Las 
denominadas audiencias de conversión son aquellas primeras instancias orales en donde se colocan 
en escena los diferentes sujetos que juegan en ese campo, tienen lugar una vez que se ha tomado la 
declaración indagatoria12 y están encaminadas como el nombre lo indica a convertir la aprehensión 
en detención o en excarcelación es decir a definir la situación procesal13 del imputado. 
Como se advierte, lo que parece ponerse en juego en un primer plano normativo es el cambio 
de status jurídico de la persona privada libertad de aprehendido a detenido o bien a excarcelado, es 
decir liberado. Desde el punto de vista de la indagación etnográfica, me he preguntado cómo estas 
categorías del mundo jurídico estructuran los términos reales del debate y lo dotan de particulares 
sentidos que allí se explicitan en el sentido de condicionar las performances de la fiscalía que debe 
pugnar por la conversión en detención y la defensa que obra por la excarcelación. Otro aspecto de la 
indagación etnográfica estaba dado por el interrogante respecto a cómo esas agencias judiciales no 
especializadas en el ámbito penal juvenil toman en consideración los recorridos frecuentes de jóvenes 
que ya habían pasado por ese sistema o inclusive, como en el caso de Nicolás, estaban cumpliendo 
medidas dispuestas por otro juez o jueza en el marco de un proceso anterior. 
Por su parte, he notado como en diferentes instancias quienes representan a la fiscalía siguen 
a rajatabla y de modo irreflexivo los mandatos institucionales de trabajar por la conversión de una 
aprehensión en una detención aun cuando fuera de la escena judicial admitan no estar 
convencidos de hacerlo. En estas conversaciones ocurridas antes del ingreso a una audiencia o en 
los intervalos cuando se determina un cuarto intermedio, fiscales y defensores suelen 
intercambiar opiniones respecto a lo que van a plantear al juez y hacer explícitos los objetivos que 
con esos pedidos persiguen. 
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En el caso de Fiscalía, al estar en numerosos casos representados por empleados judiciales de 
inferior rango que los fiscales, suelen poner de manifiesto las directivas precisas que están 
obligados a seguir aun cuando del propio desarrollo de la audiencia se suscite la necesidad de dejar 
a un lado esas instrucciones o abstenerse de hacer planteos determinados. Esta rutina institucional 
que parece automatizar la función de persecución penal de delito puede constituirse como una 
valla a los fines de habilitar la posibilidad de proponer otro tipo de solución a una situación 
determinada. En una segunda audiencia con Nicolás, este se encontraba cumpliendo una medida 
dispuesta por un juez anterior (tratamiento ambulatorio por adicciones) y de prosperar el planteo 
de encierro por parte de fiscalía (asunto que finalmente no ocurrió) esa medida a la que aún le 
quedaba tiempo por cumplir iba a quedar sin efecto. 
 Retomando, en el caso de esta descripción, las audiencias de conversión celebradas tuvieron 
por propósito atender a nuestro pedido de excarcelación de aquel, es decir liberación provisoria 
hasta que termine el proceso. En tanto actos rituales formales los mismos acontecen de manera 
secuenciada, los actores de esa escena se presentan uno a uno a su turno conforme a un 
reglamento predispuesto a ese fin y luego de conocerse el staff de participantes o sujetos 
habilitados al habla, el acto se desenvuelve conforme a los dictados habilitadores de palabra que 
ejecuta el juez o jueza. Aquí, la estructura fuertemente jerárquica de la organización judicial se 
materializa también en el diseño arquitectónico de las salas de audiencias al ubicar al juez o jueza 
como centro principal de la escena ya que, “son los que ocupan el centro de la escena tornándose 
en verdaderos propietarios de todo el escenario y de todo lo que pasa allí” (MARTÍNEZ, 2005, p. 
175) y en una altura superior al resto de los participantes de las audiencias. 
Es así como tanto el lugar del juez cuanto el de las partes cuenta con micrófonos para desarrollar 
las argumentaciones no así en el lugar del operador judicial auxiliar ni mucho menos en el público 
participante. Esta observación puede parecer obvia si se piensa que en términos formales “solo las 
partes pueden hablar” y los demás son solo espectadores o cumplen roles periféricos en esa audiencia. 
Pero lo cierto es que la idea de sujetos habilitados al habla que aquí propongo puede dar cuenta del 
funcionamiento de otro tipo de dinámicas que no parecen encuadrar en la forma convencional 
respecto de cómo los códigos normativos organizan el funcionamiento de una audiencia oral. Y ello 
por cuanto, en las audiencias en las que participamos se encontraban presentes tanto familiares como 
activistas de la red, quienes no solo han tenido un rol simbólico en las audiencias en donde participó 
Nicolás,14 sino que en determinadas situaciones la jueza que intervino en las últimas dos les dio la 
palabra consultando aspectos determinados que acontecen en el barrio o preguntando a su madre 
cómo era el compromiso del joven con el tratamiento por adicciones que debía seguir. La pregunta 
por lo acontecido en el barrio importa una tentativa por sumergirse en la trama barrial de esos 
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recorridos frecuentes que revelan el carácter central que tiene ese ámbito espacial no solo por 
constituirse como el escenario de las “levantadas y chupadas policiales” sino como articulador de los 
procesos de socialización entre familiares y activistas para la construcción de determinadas demandas 
de justicia. En este interrogante, lo que pasa en el barrio para ser traído a la escena judicial parece 
operar no con una noción geográfica-sociológica de barrio, sino como categoría nativa a propósito 
de lo que el barrio puede hablar (EILBAUM, 2011, p. 376) en el expediente y reforzar, confirmar o 
desechar versiones respecto a los hechos. 
 
 
Desarrollo de las audiencias 
 
Quien da por iniciada la audiencia es el juez o jueza con la lectura de una síntesis de datos 
que permiten identificar a las partes, a la causa y al motivo de la audiencia. Una vez que eso tiene 
lugar otorga la palabra a la fiscalía quien debe comentar los motivos de la audiencia y el pedido 
formal que hará. Ya en estos primeros pasos del acto ritual se advierten que los usos de trato 
nobiliario o de guardar el estilo (TISCORNIA, 2008, p. 42) hacia la figura central del juez o jueza 
permanecen vigentes (ejemplo: Su Señoría, Vuestra Excelencia, etc.), y en especial entre fiscales 
hacia jueces, lo que permite dar cuenta de las representaciones sociales que el campo jurídico 
construye como funcionarios de alta jerarquía y autoridad dignos de un profundo respeto y 
reverencia de quienes se dirigen a él. 
 Recuperando el hilo del desarrollo de la audiencia, en el momento de la primera 
intervención de la fiscalía acontece una característica que permite sospechar acerca de la 
perdurable dependencia de lo oral respecto de lo escritural: quien interviene por la fiscalía inicia 
leyendo todo lo que está contenido en el legajo y que está constituido por esa primera calificación 
del delito que se efectúa desde el saber empírico-policial (EILBAUM, 2008) y que conforma una 
versión policial (PITA, 2010) de los hechos que adquiere status judicial en la medida que la 
burocracia judicial decide dar validez a esta versión. Lo escritural llevado a la oralidad adquiere 
características particulares que de alguna forma parecen profundizar esa racionalización ex post 
facto con que la versión policial resignifica las “levantadas o chupadas de chicos” en el barrio a la 
vez que logran poner en escena esa versión que presiona por ganar tanto en el debate judicial 
como en legitimidad social por intermedio de la potencia simbólica de la escena. 
Esta primera lectura de lo construido policialmente como los hechos, solo parece representar una 
vestimenta de oralidad que disfraza el carácter fuertemente escritural del proceso. Junto a ello, siendo 
leída la calificación policial formulada de manera unilateral por esta, se actualiza el carácter fuertemente 
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inquisitivo de los procesos policiales en tanto es la versión del sumario policial, hecha con total 
discrecionalidad (KANT DE LIMA, 1995, p. 35), la que se presenta validada en el expediente judicial y 
así condiciona todo el desarrollo del proceso judicial en adelante. La total dependencia que el desarrollo 
de la oralidad tiene respecto a lo escrito en los legajos es tal que en ocasión de una audiencia que no había 
sido debidamente notificada a la defensa ni a fiscalía, la representante del ministerio fiscal me aseguró en 
los minutos previos a ingresar que iba a atenerse a lo que literalmente dice el legajo, sin espacio alguno 
para la imaginación de otro tipo de posicionamiento. 
Empero, existe una dimensión escénica que puede autonomizarse del condicionamiento del legajo 
y en la que tiene lugar lo que Florencia Graziano (2017, p. 167) ha denominado escenificación del cambio: 
es decir, aquella que tiene lugar cuando se ponen en acto las categorías nativas de asumir la 
responsabilidad lograr la resocialización o la transformación del adolescente que supuestamente es 
responsable de cometer un delito. Aquí lo que existe es una auténtica puesta en escena de una 
subjetividad que se esfuerza por lucir como predispuesta y convencida a reinsertarse en el barrio y salir 
del encierro “con conciencia del daño que ha generado”. Lo que esta autora enuncia como escenificación 
del cambio involucra además una dramatización de la transformación (GRAZIANO, 2017, p. 167), en 
el sentido de que no solo se debe ser sino parecer arrepentido y responsable de lo que vendrá. En la idea 
de transformación, reposa la concepción foucaultiana de la anormalidad de un sujeto (FOUCAULT, 
2014) y no de la condición de una conducta determinada. Es el lugar donde la argumentación se 
desprende de los hechos mediados tras versiones policiales o militantes y bucea en la profundidad de esa 
subjetividad que requiere modificarse a nivel ontológico. Dejar de ser para transformarse y ser otro 
involucra salirse de esa aparente circularidad que los recorridos frecuentes imprimen al paso por el 
barrio, las comisarías y los tribunales de justicia. Y aquí, entonces, la escena judicial abre paso a las 
dimensiones menos formales de la argumentación jurídica constituida por las sensaciones, las 
percepciones, las moralidades y concepciones que, aun así, requieren para su validación circular dentro 
de las categorizaciones que las reglas jurídicas imponen. A propósito de la escenificación del cambio, el 
día previo a la audiencia de conversión celebrada en mayo de 2017, conversamos lo siguiente: 
 
– ¿Cómo estas para la audiencia de mañana? (Federico) 
– Mira yo quiero hablar con el juez o jueza, lo que haya mañana. Yo le quiero decir que voy a cambiar, 
que ya me he cansado de esta vida y voy a hacer el tratamiento así dejo de consumir esta mierda que me 
hace mal. ¿Voy a hacer artesanías has visto? Como esas que hice la otra vez para mi hermanita. Para eso 
soy bueno. Y bueno si me sale el plan voy a tener unos pesitos para comprar materiales y hacer más para 
vender, pero voy a dejar si o si esa mierda y voy a cambiar de una, ya vas a ver. Eso le voy a decir mañana, 
vos déjame que yo también le hable. (Nicolás) 
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El fragmento recogido en la exposición permite dar cuenta de la importancia que adquiere 
la escenificación del cambio y la dramatización de la transformación no solo a nivel de la 
valoración que pueda hacer quien termina decidiendo, el juez o jueza, sino en la propia 
subjetividad de quien se presta a ejecutar ese acto de puesta en escena de una disposición de ánimo 
encaminada hacia un determinado propósito: él “ya me he cansado de esta vida y si me sale el 
plan” pueden ser entendidos nuevamente como disruptivos con respecto a los recorridos 
frecuentes que condicionan el rumbo de todo intento por recuperarse. El trazar un plan, 
materializado en un determinado emprendimiento personal por caso, involucra romper esa 
dinámica que sella un recorrido entre el barrio, las actuaciones policiales en aquel territorio, el 





En estas líneas se intentó narrar una etnografía entre el ir y venir constante por los recorridos 
frecuentes en los que suelen transitar los jóvenes en el campo penal juvenil. Para hacerlo, he 
tomado como mirador el caso de Nicolás para que posicionado desde ahí me permita construir 
categorías analíticas y generalizadoras que puedan echar luz sobre todo un conjunto de 
concepciones, prácticas y rutinas institucionales de los agentes del campo. Así, las categorías 
nativas de “levantadas” de chicos del barrio, la de celderos y la analítica de saber empírico-policial, 
pueden comportarse como ideas organizadoras de los diferentes matices que adquieren los 
sentidos locales de justicia y las concepciones que los sujetos y agentes del campo colocan en 
disputa en cada ámbito territorial en el que se juegan estos capitales. 
Una de las conclusiones que pretende arrojar este estudio es el que puede dar cuenta de cómo 
procesos de producción de conocimientos de diversa matriz, uno empírico-pragmático (el 
policial) y el otro abstracto-formal (el judicial) articulan vínculos de amalgama entre ellos para 
dar como resultado la reanudación repetitiva de procesos penales seguidos contra jóvenes de 
barrios populares. Esa imbricación de procesos de producción de verdades jurídicas tiene su 
génesis en la cotidianeidad de la práctica policial situada en uno de sus territorios de dominio aun 
exclusivo constituido por el barrio, para desde allí circular hacia comisarías y luego burocracias 
de administración de conflictos. En este artículo se ha podido observar cómo opera esa 
producción de verdades por medio de la reconstrucción unilateral de los hechos o fabricación de 
figuras delictivas por parte de la policía. También se ha podido identificar como esa actuación 
policial condiciona todo el desarrollo posterior del proceso judicial al sellar versiones en los 
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sumarios policiales y con ello escribir las líneas más determinantes del posterior expediente 
judicial: en esta trama de complementariedad advierto que se sostienen las principales 
condiciones de posibilidad que dan sustento a los recorridos frecuentes de jóvenes por los proceso 
penales al permitir el reinicio permanente de causas judiciales seguidas contra aquellos. Sin 
embargo, también he intentado argumentar que la reaparición periódica de jóvenes del barrio 
protagonizando recorridos frecuentes no solo es posible debido a este tipo de vínculos entre 
fuerzas de seguridad y burocracia judicial, sino que además determinadas relaciones de 
desconexión o falta de articulación entre ambos ordenes de intervención también generan la 
repetición de procesos penales, aunque en menor cantidad que la complementariedad que se 
revela así, como forma de vinculación principal. 
Finalmente, en este entramado, las experiencias socio-organizativas en donde las figuras de 
familiares y organizaciones activistas tematizan las intervenciones policiales enunciándolas como 
“violencias institucionales, apremios ilegales y torturas”, también juegan la disputa por los sentidos 
y alcances de los efectos materiales y simbólicos del campo penal juvenil al confrontar por medio de 
marcos discursivos y actitudinales diversos con todos esos modos de producción de saber que 





1 Nota de estilo: he optado por las comillas para referirme a expresiones de uso corriente en los ámbitos de esta 
investigación, para los conceptos y citas de la literatura de referencia y para citas textuales de las entrevistas realizadas. El 
uso de la cursiva ha quedado reservado para los conceptos que propongo en estas líneas. Todos los nombres propios 
utilizados en este artículo son ficticios. 
2 Lo que aquí llamo “barrio” alude a un segmento urbano periférico ubicado en la Zona Oeste de la capital provincial hacia 
el norte de una de las avenidas principales que atraviesa toda la ciudad. Se compone en rigor, diferentes barrios vecinos 
entre sí, a saber, en su gran mayoría integrado por clases populares de extracción socioeconómica baja. Es esta una 
primera caracterización de la ubicación geográfica del barrio, empero la idea de recorridos frecuentes exige para una 
mayor comprensión de sus alcances y significados de una noción geográfico-sociológica del barrio en línea con lo 
reflexionado por (SEGURA, 2012), para tomar en cuenta no solo lo meramente geográfico en tanto periferia alejada de un 
centro urbano donde existen un mayor acceso a bienes y servicios sino además en la medida que en esta consideración 
deben ponderarse las interacciones cotidianas que los jóvenes del barrio experimentan en el centro de la ciudad, en sus 
relaciones con las fuerzas de seguridad y donde se explicitan las cargas simbólicas de “ser parte de” tal o cual 
segmentación urbana. 
3 Respecto a los tribunales de justicia se trata de la justicia ordinaria de los Juzgados de Garantías de la Jurisdicción Capital, 
Provincia de Santiago del Estero. La aclaración también se dirige a precisar que se trata de tribunales ordinarios que tienen 
competencia en todo tipo de causas por delitos comunes sin distinción de la edad de los imputados, es decir que no se 
trata de los llamados Juzgados Penales Juveniles o de Responsabilidad Penal Juvenil que tratan causas penales de 
personas menores de 18 años.  
4 Conjunto de organizaciones locales que trabajan en procura de generar mecanismos institucionales y sociales de 
prevención contra la violencia institucional. Está compuesta por la organización H.I.J.O.S., La Voz de la Pacha, Movimiento 
Evita, Agrupación Estudiantil Andamio, La Poderosa Santiago del Estero, entre otras organizaciones. 
5 He tomado esta noción de María Victoria Pita (2010), quien la define aludiendo al contexto en las que se desarrollan y así 
señala “caminando en las movilizaciones, en los viajes en colectivo yendo o volviendo de alguna protesta, en ocasionales 
conversaciones telefónicas para combinar un encuentro (…). Esas situaciones no están, por menos formales, exentas de 
                                               
 




importancia. Incluso, en algunas oportunidades, se presentan como momentos extremadamente ricos que, ya por 
cotidianos, ya por íntimos, se ofrecieron más de una vez como puerta de entrada a cuestiones antes no consideradas”.  
6 La organización barrial organizada en torno a un centro comunitario de alfabetización y comedor infantil se incorporó 
como tal a la organización nacional llamada La Poderosa, que nuclea a diferentes colectivos sociales procedentes de las 
llamadas villas de emergencia o asentamientos urbanos en condiciones de vulnerabilidad habitacional y social. 
Disponible (on-line) en: http://www.lapoderosa.org.ar/ 
7 Por intermedio de la ley nº 6941 se instaura el llamado sistema adversarial en el ámbito de los procesos penales que 
sustituye al sistema inquisitivo de la ley anterior. Este sistema implica una renovación en la delimitación de los roles de los 
actores institucionales que intervienen en un proceso penal: mientras que con el sistema inquisitivo el juez llamado de 
instrucción cumplía la doble función de investigar y juzgar durante la primera parte de un proceso llamada instrucción 
para luego dar paso a la segunda etapa llamada juicio en donde intervenía otro tribunal, ahora el sistema separa esta 
doble función del juez instructor para depositar el peso de la investigación en el Ministerio Publico Fiscal y el juez pasa a 
llamarse juez de garantías con la única función del juzgamiento y control de garantías en esta primer etapa que ahora se 
llama investigación penal preparatoria, continuando con la etapa de juicio en el segundo momento. Una de las 
características más importantes de esta reforma es que habiéndose desdoblado las funciones entre juez y fiscal, el proceso 
se desarrolla mayoritariamente bajo la modalidad de audiencias orales en desmedro del fuerte carácter escritural del 
modelo anterior, aspectos sobre el que tendré espacio para explayarme con más detenimiento en lo sucesivo. 
8 En entrevista con oficial de policía, este asegura que respecto al proceso formativo del policía: “Mayormente si, te 
explican algunas leyes, que se debe hacer con los menores o no, pero… Una cosa es que te lo digan otra es vivirlo, estar 
ahí. Mayormente el policía aprende de la calle, en el día a día va aprendiendo. A mí, por ejemplo, me sirvió estar con 
personas que tenían ya 20 años de servicio, y son ellos los que me enseñaban en función de su experiencia, de los años 
en la calle. Entonces, mayormente uno aprende de la calle, andando todo el día o cuando te toca estar en una comisaria, 
vos vas aprendiendo así, no hay otra forma”. 
9 Con esta denominación se alude a las diferentes actuaciones que tienen lugar en un determinado proceso judicial y son 
consideradas como válidas por el ordenamiento jurídico a esos fines. En el caso de un proceso penal como el que aquí 
describo, las principales actuaciones están dadas por la declaración indagatoria, los pedidos formales de fiscales y 
defensores, la convocatoria a audiencias, etc. 
10 Se refiere a quienes son admitidos como tales en un proceso y tienen la potestad legalmente reconocida de intervenir en tal 
carácter interponiendo recursos, presentando escritos, etc. En el ámbito procesal penal las llamadas partes están dadas por 
quienes acusan, generalmente querella y fiscalía y por quienes defienden, acusado y defensa pública o privada según el caso. 
11 Se trata de una versión coherente y cerrada del proceso, en donde se contiene la información que la policía produce y 
presenta de forma cerrada. Aquí, ya se ha producido prueba, se han establecido presunciones de culpabilidad que 
incriminan a determinados sujetos sobre ciertos delitos y se deslizan las interpretaciones policiales que pueden orientar 
el desarrollo posterior del proceso en sede judicial. 
12 Se refiere a la primera declaración en el ámbito judicial de una persona denunciada como responsable por un delito. En 
el régimen actual, esta declaración tiene lugar ante el fiscal que lleva adelante la investigación del hecho denunciado.  
13 Alude a la condición de una persona denunciada por un hecho frente a la burocracia judicial encargada de investigar 
ese hecho. Con esta expresión se quiere significar a las diferentes condiciones de mayor o menor gravedad (con relación 
a la prueba en contra que pueda pesar sobre esta persona) que puede ostentar esta persona. Cuando se dice que “su 
situación procesal ha empeorado” se pretende enunciar que se han recogido mas pruebas en su contra y que su condición 
de responsabilidad legal frente a un hecho se ha agravado.  
14 Conforme a las anotaciones del diario de campo las audiencias celebradas fueron tres en total, con resultado negativo 
a nuestras pretensiones de liberación de Nicolás primera de ellas, celebrada en abril de 2017 y positivo en las otras dos 
realizadas en mayo de ese mismo año respectivamente. 
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RESUMEN: Con un enfoque y una metodología 
etnográfica acudo a la idea de recorridos 
frecuentes para dar cuenta de las diferentes 
concepciones que se ponen en juego en la 
circulación de jóvenes por el campo penal juvenil, 
compuesto de tres ámbitos espaciales diferentes 
y en constante vinculación, constituidos por el 
barrio, las seccionales de policía y los tribunales de 
justicia. La idea propuesta pretende ser utilizada 
como carta de navegación para ir desentrañando 
los diferentes sentidos locales de justicia, las 
concepciones, las moralidades y los estereotipos 
que gobiernan a cada uno de estos ámbitos y que 
explicitan los diferentes modos que asume el 
ejercicio del poder punitivo por parte del Estado 
sobre determinados sectores sociales. 
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